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Il motivo per cui ho scelto di intraprendere questa avventura di approfondimento, più 
comunemente nota come tesi, va ricercato nel messaggio che nasconde l’atto 
traduttivo, nel suo senso più recondito ma al contempo più centrale e pertinente. 
Spingendomi fino alle ultime appendici del termine tradurre, servendomi di altrettante 
traduzioni di passati ma pur sempre attinenti concetti di grandi pensatori, sono caduta 
in una rete di insolite corrispondenze tra la traduzione e l’amore, situandovi nel mezzo 
il ruolo dell’analisi traduttiva.  Ponendo al centro l’opera di Italo Calvino, ‘Gli amori 
difficili’, redatta tra il 1949 e il 1967, ho analizzato minuziosamente il contenuto 
dell’opera, sia in italiano che in francese (Aventures, tradotto da Maurice Javion e 
Jean-Paul Manganaro): una raccolta di quindici novelle sull’esperienza amorosa, 
narrate da ogni particolare e diverso punto di vista, opera atta a mostrarci quanto 
questo sentimento vari da persona a persona: l’operaio che torna stanco e con il cuore 
pieno di polvere ama a modo suo e in modo del tutto opposto a un fotografo, un 
soldato o ancora una giovane moglie. In ogni capitolo, infatti, l’onnisciente Calvino 
descrive il viaggio vero e proprio che un amante percorre nel raggiungere, o almeno 
tentare di farlo, l’oggetto amato. Nonostante la varietà di protagonisti, tutti hanno 
come minimo comune denominatore un dualismo nel modo di essere: da una parte 
viene descritto il loro lato silente, apparentemente calmo, anche assenteista 
all’apparenza, mentre dall’altra vediamo come il soggetto si apra lentamente e ci 
introduca nel suo mondo interiore, dove l’amore viene interiorizzato e quasi nulla di 
ciò che egli vive verrà poi esternato. Proprio come accade per gli alberi che 
nascondono nel sottosuolo una miriade di radici nascoste, anche nello scrivere di 
questi personaggi Calvino vuole dimostrarci quanto di nascosto ci sia in quel che viene 
reso esplicito in amore, soprattutto focalizzandosi su ciò che non viene detto e non 
viene fatto.  
Piccolo dettaglio da non trascurare: Calvino considera il moto amoroso come 
un’avventura, intesa come un percorso verso l’amato. Per intraprenderlo e non fallire, 
occorre seguire delle regole, variabili ma pur sempre valide, una sorta di ‘decalogo’, di 
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manuale d’uso. Lo stesso accade per la traduzione, da molti sottovalutata, che se 
affrontata in maniera errata, ossia passivamente, perde la magia che custodisce in sé. 
Tradurre e amare si incontrano e si confrontano, completandosi più di quanto si possa 
pensare. Per dimostrarlo, ho utilizzato come supporti due opere fondamentali sia per 
amare che per tradurre, ossia “Frammenti di un discorso amoroso” di Roland Barthes e 
“All’ombra dell’altra lingua” di Antonio Prete. Entrambi i testi costituiscono un 
vademecum per il traduttore, nel caso di “All’ombra dell’altra lingua”, e dell’amante, 


















2. Avventura traduttiva e avventura amorosa: concetti antitetici o 
concordanti?  
“Tradurre è trasmutare una lingua in un’altra lingua. C’è, in questa alchimia, qualcosa 
che somiglia all’esperienza d’amore” (Prete, 2011: 11). Con queste parole, Antonio 
Prete apre il primo capitolo ‘Sulla soglia’ della sua opera ‘All’ombra dell’altra lingua’: 
egli crea questo parallelo tra l’azione traduttiva e il sentimento dell’amore, sostenendo 
che entrambe hanno alla base una stessa ‘tensione’ . “Come poter dire l’altro in modo 
che la sua voce non svuoti la mia, il suo timbro non alteri il mio, la sua singolarità non 
renda opaca la mia singolarità?”(ibid. 12). Dicendo ciò, egli considera le due entità 
come fossero persone che comunicano all’interno del loro sistema.  
Nell’ambito traduttivo, seguendo la tesi di Prete, testo di partenza e testo d’arrivo, 
autore e traduttore, dovrebbero ascoltarsi reciprocamente, creando così un dialogo nel 
quale nessuno prevarica l’altro o lo priva della propria natura irripetibile. Difatti, sono 
tanti gli esempi in cui accade che il testo da tradurre e la lingua in cui verrà attuata la 
traduzione, si impongano quasi di denaturare il testo iniziale, generando poi delle 
frequenti incompatibilità se si fa un confronto tra le opere. 
Tradurre, proprio come amare, vuol dire ascolto reciproco più di quanto si pensi. 
Quando entriamo in connessione con un testo, arrivando a percepire ciò che 
quest’ultimo vuole comunicarci, sviluppiamo una storta di empatia; questo stesso 
sentimento si insinua nel cuore dell’amante nel momento in cui pretende a tutti i costi 
di capire e “tradurre” i gesti e gli atteggiamenti dell’oggetto amato, in modo da sentirsi 
connesso a lui. L’empatia, pertanto, ci permette di decifrare codici, linguistici e 
amorosi, laddove la pura ragione non sa come agire. Infatti, conoscere le strategie 
dell’amore non ci renderà automaticamente sensibili all’altro, come saper conoscere 
una lingua non vuol dire per forza di cose essere traduttori o essere in possesso del 
modus operandi che l’atto traduttivo richiede. Primo Levi, nella sua opera “L’altrui 
mestiere”, afferma per l’appunto che occorre sviluppare quella che lui chiama 
“sensibilità linguistica”, e continua scrivendo: 
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La sensibilità linguistica, che è l’arma più potente di chi traduce, ma che non si 
insegna nelle scuole come non si insegna la virtù dello scrivere in versi o di 
comporre musica; essa gli consente di calarsi nella personalità dell’autore del 
testo tradotto, di identificarsi con lui, e lo avvisa quando nel testo qualcosa non 
quadra, non va, è stonato, non ha un senso compiuto, sembra superfluo o 
sfasato(Levi, 1985: 110). 
 
 Al contempo, però, man mano che si sviluppa l’empatia, nei confronti di un testo, nel 
caso del traduttore, o di una persona, nel caso dell’amante, ci si può sentire “persi”, 
poiché a volte risulta difficile o addirittura impossibile decodificare un atteggiamento 
umano o una parola appartenente a un’altra lingua. A dimostrarcelo interviene Roland 
Barthes, il quale, nella sua opera “Frammenti di un discorso amoroso” dedica un intero 
capitolo alla cosiddetta “Incertezza dei segni”, scrivendo: 
Sia che voglia dar prova del suo amore, sia che si sforzi di decifrare se l’altro lo 
ama, il soggetto amoroso non ha a sua disposizione nessun sistema di segni sicuri. 
(Barthes,1979:186) 
 
In altre parole, e a proposito dell’atto del tradurre, Viktor Sklovskij, nel suo libro 
“L’energia dell’errore”, descrive la sensazione che egli prova nel momento in cui 
deve creare, affermando che “la tensione è necessaria quando si è trovato e scelto”   
(Sklovskij,1984:37).  
 
Una volta individuato, perciò, l’oggetto amato o lo scopo per cui si traduce, il senso di 
dispersione è fondamentale per agire, amare o tradurre. Bisogna perciò correre dei 
rischi. Nel caso della traduzione, è errando (inteso sia come sbagliare, sia come vagare 
nei testi e alla ricerca della giusta accezione) che ci si spinge a trovare le giuste 
soluzioni. Viktor Sklovskij parla appunto di “energia dell’errore”. In virtù di questa 
argomentazione, Antonio Prete sostiene che:  
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La traduzione è un affrontamento audace dell’altro. […] La traduzione si 
avventura in questo azzardo. Tradurre vuol dire situarsi tra due lingue […] 
attraversare quel che è diverso e interrogarlo e conoscerlo (Prete, 2011; 13). 
 
 
Commettere degli errori serve proprio a farci prendere coscienza del posto che 
occupiamo in una relazione amorosa o nel contesto di una traduzione.  
Stando perciò sulla soglia dell’altra lingua, riusciamo ad ascoltare cosa quest’ultima 
voglia dirci. Si rimane sull’uscio dell’altro, poiché è da questa insolita prospettiva che 
si ha la lucidità tale da vedere le sfaccettature, poter voltarsi indietro per sentire il 
tocco delle mani della nostra lingua madre, pur continuando a toccare con i piedi lo 
zerbino dell’ingresso della lingua altrui. Stare sulla soglia invita a sviluppare il 
sentimento atrofizzato della pazienza, della perseverante analisi che porta alla sintesi 
dei due idiomi. Sintesi e non fusione. Le entità che ne risultano sono due e ben 
distinte, si sfiorano ma mantengono intatta e ben demarcata la linea che li congiunge. 
Come per chi tenta di mescolare in maniera uniforme l’olio e l’acqua e non arriverà 
mai a raggiungere l’intento, allo stesso modo accadrà per chi vorrà divorare la lingua 
d’arrivo con la superbia della lingua di partenza o viceversa. Tradurre è fare esperienza 
di una dislocazione, di un trasferimento dall’altra parte. L’atto della traduzione, 
implicherebbe pertanto l’abbandonare la dromofobia intrinseca alla nostra cultura di 
partenza, che ci impedisce di accogliere l’altra lingua, attraversando la soglia la quale 
sta ad indicare al contempo le appendici finali della nostra lingua e il principio 
dell’altra che per noi rappresenta l’ignoto, l’esotico inteso come ciò che è fuori dai 
nostri ben demarcati confini linguistici e culturali. Sempre rimanendo nel vorticoso 
divenire dell’atto traduttivo, si potrebbe pensare di tradurre questa dromofobia in 
dromomania, quella schizofrenia artistica di cui era preda lo stesso Calvino, la 
cosiddetta “ossessione del viaggio”, l’instancabile necessità del vagare con un proprio 
ritmo da un posto all’altro e, nel caso nostro, da un testo all’altro, da una lingua 
all’altra. Il primordiale blocco dettato dall’imperialismo culturale della nostra lingua si 
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trasforma pertanto in un superamento del blocco stesso, si salta l’ostacolo con talmente 





3. L’amore e la traduzione: sono davvero due atti difficili? 
 Sempre queste due azioni, sono accomunate da un’altra caratteristica peculiare, la loro 
natura complicata. A tal proposito, Calvino si è espresso sia per l’amore che per la 
traduzione. Nell’ambito del sentimento, già solo nel titolo della sua raccolta “Gli amori 
difficili”, egli mostra come amare sia tutt’altro che un’opera a cuor leggero, 
dimostrandolo poi nel corso delle novelle. C’è, tra gli amanti, un seguirsi continuo e 
un incessante rincorrersi nonostante all’apparenza si pensi di essere arrivati al 
traguardo, all’oggetto amato. Forse l’amore, come la traduzione, ha più il suono del 
silenzio che delle parole. O meglio, forse sarebbe più facile parlare, dire, sbagliare, 
piuttosto che ricamare pensieri accuratamente scritti, leggibili negli occhi della 
persona amata. Forse, ma, quasi, però. L’amore è una continua congiunzione 
avversativa, che crea ponti, legami, nidi nei quali si torna alla fine di una giornata, 
dove ci si purifica e si leva via la polvere dal cuore. Facile è superare la soglia, 
difficile è l’atto dell’accettare che sia stata oltrepassata. Ancor più difficile è rimanerci, 
sulla soglia, nudi, privi di coperture e di alibi. L’amore difficile, come la traduzione 
difficile, è tutto fuorché un ossimoro. Amore, traduzione, è un ritmo che diviene 
sempre, nel quale gli amanti creano allitterazioni e assonanze sentimentali, proprio 
come il traduttore trova le corrispondenze segrete tra testo e testo, lingua di 
appartenenza e lingua di arrivo. Ammesso che l’amore implichi l’atto dello scegliere, 
cosa si sceglie davvero? Cosa ci è dato scegliere?  
Mettendo in atto un remue-méninges con al centro la parola ‘scelta’ in relazione al 
contesto amoroso, la prima cosa a cui forse si pensa riguarderebbe la tendenza 
arrogante nel voler dominare e avere in possesso l’oggetto amato, riconoscendo poi di 
essere lui ad averlo scelto, in maniera automatica, privando l’amore stesso della linfa 
vitale che lo contraddistingue, ossia la non-arroganza nel riconoscere di essere scelti e 
non, al contrario, di scegliere a priori.  E nel metabolizzare il fatto di essere parte 
integrante e materia mutevole dell’amore sta la vera sfida, l’enjeu, poiché è solo così 
che si potrà riconoscere di essere stati migliorati, nel caso dell’amore, dall’oggetto 
amato, e nel caso del tradurre, come sostiene Prete: 
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In questa avventura è la propria lingua che ha compiuto un’esperienza di affinamento, 
e di arricchimento. Tradurre è un lavoro di formazione , e di conoscenza. Un atto di 






















4. Gli amori difficili e Aventures: dall’italiano al francese 
L’opera italiana ‘Gli amori difficili’ costituisce una raccolta di quindici novelle 
sull’esperienza amorosa da ogni particolare e diverso punto di vista, opera atta a 
mostrarci quanto questo sentimento vari da persona a persona: l’operaio che torna 
stanco e con il cuore pieno di polvere ama a modo suo e in modo del tutto opposto a 
un fotografo, un soldato o ancora una giovane moglie. In ogni capitolo, infatti, 
l’onnisciente Calvino descrive il viaggio vero e proprio che un amante percorre nel 
raggiungere, o almeno tentare di farlo, l’oggetto amato. Nonostante la varietà di 
protagonisti, tutti hanno come minimo comune denominatore un dualismo nel modo di 
essere: da una parte viene descritto il loro lato silente, apparentemente calmo, anche 
assenteista all’apparenza, mentre dall’altra vediamo come il soggetto si apra 
lentamente e ci introduca nel suo mondo interiore, dove l’amore viene interiorizzato e 
quasi nulla di ciò che egli vive verrà poi esternato. Proprio come accade per gli alberi 
che nascondono nel sottosuolo una miriade di radici nascoste, anche nello scrivere di 
questi personaggi Calvino vuole dimostrarci quanto di nascosto ci sia in quel che viene 
reso esplicito in amore, soprattutto focalizzandosi su ciò che non viene detto e non 
viene fatto.  
Piccolo dettaglio da non trascurare: Calvino considera il moto amoroso come 
un’avventura, intesa come un percorso verso l’amato. Per intraprenderlo e non fallire, 
occorre seguire delle regole, variabili ma pur sempre valide, una sorta di ‘decalogo’, di 
manuale d’uso. 
Il termine avventura, dal latino ad-venire, indica il venire incontro, approssimarsi, 
giungere verso e rappresenta secondo l’idea Calviniana il vero cuore dell’esperienza 
amorosa: un moto ritmato, diretto verso l’oggetto amato, un percorso cosciente, un 
viaggio intrapreso con cognizione di causa durante il quale ci si sfiora con l’amante ma 
non lo si urta con violenza irruenta.  
Tra la varietà di novelle presenti nella raccolta, quella che ho deciso di analizzare si 
intitola “L’avventura di due sposi”, tradotta poi nella versione francese con il titolo 
“L’aventure d’un ménage”. Questo episodio calviniano, posto verso la fine dell’opera 
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(costituisce la decima avventura, su un totale di tredici), racchiude in sé mille legami 
che riportano alla mia tesi secondo la quale, nel binomio amore-traduzione, l’ideale 
rapporto tra amante-amato e testo di arrivo-testo di partenza/ autore-traduttore, 
consiste in uno sfiorarsi continuo, il che non sta a significare il non incontrarsi, bensì 
tutto l’opposto: è proprio e forse soltanto attraverso il rimanere sospesi tra silenzi 
eloquenti, lunghi sguardi e gesti minuziosi che si può arrivare a un dialogo fatto di 
comprensione reciproca. I protagonisti della novella sono due coniugi, Arturo 
Massolari e Elide, di cui viene descritta una giornata tipo nella quale i due si alternano 
nell’andare a lavoro e occuparsi delle faccende domestiche, senza riuscire realmente a 
stare a lungo insieme in uno stesso luogo condiviso. Dal punto di vista dell’analisi 
della versione francese e del confronto tra quest’ultima e quella originale, ci sono 
molte cose da dire. La prima cosa da menzionare, a proposito dell’analisi e il confronto 
tra i due testi, riguarda l’onomastica scelta e il modo in cui è stata tradotta verso il 
francese. Se infatti per Arturo Massolari si rispetta un’equivalenza semantica, 
traducendo con il nome Arthur, nel caso di Elide è accaduto qualcosa di particolare e 
non facilmente spiegabile: nonostante esista l’equivalente di questo nome, ossia Élide, 
è stato impiegato il nome Élise. Tra i due nomi femminili non esiste alcun legame di 
tipo etimologico e semantico, probabilmente il traduttore ha adottato un nuovo nome, 
pur mantenendo l’assonanza con quello presente nella versione originale. 
Andando avanti con l’analisi e giungendo al cuore della questione, alcuni estratti non 
possono passare inosservati. Bisogna poi soffermarsi sulla differenza tra i titoli, 
risultatami molto particolare, poiché mentre in italiano Calvino ha adottato la parola 
“sposi” nel titolo, nella traduzione francese il traduttore ha optato per l’espressione 
“ménage”; facendo un’approfondita ricerca su questo termine, risulta che non ci sia 
una vera e propria congruenza tra le due lingue. Difatti, il concetto di sposo, implica 
che ci sia un legame non solo affettivo, bensì anche giuridico e/o religioso, stipulato 
dall’atto stesso del matrimonio. Al contrario, “ménage” è una parola molto più 
ambigua, poiché intende sia « Ensemble des tâches domestiques, notamment 
organisation du budget, entretien du logement, du linge, préparation des repas se 
rapportant à l'entretien d'une famille» (Cntrl), ossia tutto ciò che viene racchiuso nelle 
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faccende domestiche, la gestione economica, la manutenzione domestica, fare la 
lavatrice e cucinare, sia il concetto di coppia, per essere più specifici  « Couple uni 
légitimement ou non» o ancora « Cohabitation de deux personnes, de même sexe, de 
sexe différent ou de même famille.» (Cntrl) : qui si sottolinea l’idea e l’immagine della 
coppia, al di là del fatto che ci sia un’unione ufficiale. Pertanto, forse nella traduzione 
francese si è preferito mettere in primo piano l’immagine della quotidianità, poiché 
nella novella si parla proprio di come si svolge una loro giornata qualsiasi, 
mantenendo, attraverso la scelta di ménage piuttosto che di couple, questa divertente 
ambiguità che è al contempo unione semantica, che abbraccia sia il primo significato 
che riporta l’atto del compiere ogni tipo di faccenda  domestica, sia il secondo 
significato che è poi quello più attinente al contesto in questione, che rimanda al 
concetto del vivere a due, condividere uno stesso spazio e un sentimento quale 
l’amore. Andando poi ad analizzare il resto del testo, ci sono dei passi che non 
possono passare inosservati. Già nelle prime righe della versione francese, troviamo 
un’espressione interessante per indicare il suono della sveglia, ossia drelin du réveil: 
ha destato il mio interesse poiché è stata utilizzata una parola onomatopeica, quasi per 
rendere il testo più percepibile a livello sensoriale. Procedendo, ecco qui il primo 
estratto sul quale ho deciso di fare un confronto  tra opera italiana e versione tradotta 
francese. 
 
Aveva già acceso il fornello e aveva messo su il caffè. Appena lui la guardava, 
a Elide veniva da passarsi una mano sui capelli, da spalancare a forza gli occhi, 
come se ogni volta si vergognasse un po’ di questa prima immagine che il 
marito aveva di lei entrando in casa, sempre così in disordine, con la faccia 
mezz’ addormentata (Calvino, 1970: 109). 
Ed ecco la traduzione francese:  
Il avait allumé le fourneau, mis à chauffer le café. Il levait la tête et Elise, 
machinalement, se passait une main dans les cheveux, écarquillait les yeux avec 
effort, comme si chaque jour elle se sentait un peu honteuse d’offrir à son mari 
14 
 
cette première image, ce négligé, ce visage encore ensommeillé (Calvino, 1991: 
132). 
 
Mettendo a confronto i due estratti, notiamo come nella versione italiana sia presente 
il “già” che, in questo caso, collega la frase appena introdotta agli eventi prima citati 
nel testo, rendendo l’azione connessa alla precedente e anche quindi alla successiva. 
In questo caso poi, questo avverbio di tempo spiega meglio l’atteggiamento del 
marito, Arturo Massolari, nell’agire nell’ambito della sua vita coniugale: egli ha 
quasi anticipato la moglie nel preparare il caffè, quasi fosse consapevole del poco 
tempo a loro disposizione, cosciente del fatto che la moglie sarebbe partita di lì a 
poco per andare in fabbrica. Nonostante questa nuance manchi nella traduzione 
francese, quest’ultima si distingue nel riuscire a conferire alla forma del testo una 
congruenza con il contenuto e con uno dei punti principali che Calvino vuole 
trasmettere al lettore: la quotidianità e il contatto con l’altro come qualcosa capace di 
esprimere di più rispetto a una parola o un intero discorso. Questa intenzione è 
presente ad esempio nella scelta del chaque jour, tradotta a partire dall’italiano ogni 
volta . A tal proposito, si evince la volontà del traduttore di sottolineare il fatto che 
le azioni si ripetano in maniera ciclica e ritmica, con l’intento di risultare 
probabilmente molto più preciso rispetto al testo di partenza. Infine, è interessante la 
proposizione [E]lle se sentait un peu honteuse d’offrir à son mari cette première 
image (ibid. 133) : il verbo scelto, ossia offrir, si carica di significato, poiché è come 
se Elide, attraverso il mostrarsi all’amato, gli facesse un dono intangibile ma al 
contempo prezioso, la protagonista è parte integrante dell’azione descritta. Al 
contrario, tutt’altra accezione viene acquisita nel testo di partenza, poiché Calvino si 
è espresso dicendo [Q]uesta prima immagine che il marito aveva di lei entrando in 
casa (ibid. 109); dunque, in questo caso, è Arturo a percepire Elide, non lei che gli 
invia una sua immagine.  




Così stando tutti e due intorno allo stesso lavabo, mezzi nudi, un po’ intirizziti,   
ogni tanto dandosi delle spinte, togliendosi di mano il sapone, il dentifricio, e 
continuando a dire le cose che avevano da dirsi, veniva il momento della 
confidenza, e alle volte, magari aiutandosi a vicenda a strofinarsi la schiena, 
s’insinuava una carezza, e si trovavano abbracciati. ( Calvino, 1970: 110)  
Riporto qui la versione tradotta verso il francese:  
Ils étaient là tous deux, à tourner autour du lavabo, nus, un peu frissonnants, ils se 
heurtaient de temps en temps l’un à l’autre, se chipaient la savonnette ou le tube 
de dentifrice, ils continuaient à dire les choses qu’ils avaient à se dire, et venait le 
moment de l’abandon ; par exemple, ils s’aidaient à se frictionner le dos, surgissait 
une caresse, ils se retrouvaient embrassés. (Calvino, 1991 : 133) 
 
Rispetto all’analisi del primo estratto, che era principalmente concentrata su sostantivi 
e verbi la cui identità di significato era lievemente alterata nel passaggio dall’italiano 
al francese, in questo secondo passo va analizzato, a mio avviso, il ritmo che Calvino 
dà al brano e il modo in cui viene riportato in francese. Difatti, nel testo di partenza c’è 
un’alternanza tra l’uso della virgola e quello della congiunzione coordinante e, e 
entrambe le scelte conferiscono al testo una sfumatura importante nel senso delle 
parole stesse: infatti, la scena descritta indica un susseguirsi di azioni rapide, un effetto 
domino nel quale Elide e Arturo agiscono seguendo degli schemi impliciti. 
Nel caso della traduzione, l’effetto pocanzi descritto permane, ma qualche dettaglio 
viene alterato dall’utilizzo del punto e virgola a metà frase e dal par exemple, che 
spezza il ritmo quasi vorticoso della scena amorosa. Qualche altra differenza tra i due 
testi sta nelle piccolezze, come il passaggio dalla semi nudità di cui parla l’estratto 
italiano alla nudità totale, o perlomeno così pare, della traduzione francese.  
 Risulta poi interessante da segnalare il fatto che per descrivere un’azione, laddove in 
francese si utilizza il sostantivo al posto del verbo, Calvino in italiano opta per 
l’infinito sostantivato. Questo è presente ad esempio quando nel brano si descrive il 





Il tram, lo sentiva bene, invece: stridere, fermarsi, e lo sbattere della pedana a 
ogni persona che saliva. (Calvino, 1970: 111)  
Questa frase in francese viene resa così : 
Le tram, en revanche, il l’entendait parfaitement: le grincement des freins, 
l’arrêt, le heurt du marchepied à chaque montée. (Calvino, 1991: 134) 
La versione italiana, pertanto, con la scelta dell’infinito sostantivato conferisce al testo 
un ritmo molto più veloce, con gli occhi il lettore si sofferma più sulla rapidità delle 
azioni che sulle azioni stesse. Al contrario, nel testo francese, l’importanza è data alla 
singola azione, il ritmo è più meccanico, più cadenzato, come se volesse stare a 
rappresentare in maniera metaforica gli ingranaggi del tram. Giungendo poi alla 
penultima pagina della novella, ho trovato, nel testo tradotto, alcuni dettagli da 
menzionare molto particolari nella frase:  
Élise tantôt s’affairait, tantôt s’asseyait sur la chaise de paille, le guidait dans son 
travail. […] Elle aurait aimé le voir plus attentif à sa besogne, plus appliqué ; ou 
alors il montrat plus de prevenance envers elle, qu’il l’entourat, qu’il lui donnat 
quelque raison de s’estimer heureuse. (Calvino, 1991 : 135)   
E il testo di partenza si esprime così invece:  
Lei un po’ sfaccendava un po’ si sedeva sulla seggiola di paglia e diceva a lui cosa 
doveva fare […] perché lei lo avrebbe voluto più attento a quello che faceva, che 
ci mettesse più impegno, oppure che fosse più attaccato a lei, le stesse più vicino, 
le desse più consolazione. (Calvino, 1976: 112)  
 
Mettendo a confronto la parte in francese e quella in italiano, nella prima la donna 
viene descritta molto più paziente, anche più dolce e volta verso il compagno. Questo 
si nota da come è stata tradotta l’espressione “diceva a lui cosa fare”, la quale indica 
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una certa autorevolezza di Elide, mentre in francese è stata resa con “ le guidait dans 
son travail”, e il verbo utilizzato riempie la frase di un tono diverso, dato che la donna 
è come se stesse lì a istruire con delicatezza Arturo. Oltre a ciò, insolita è la resa in 
francese della frase “le desse più consolazione”, tradotta con “qu’il lui donnât quelque 
raison de s’estimer heureuse” che tradotto con altre parole significherebbe “che lui le 
desse qualche motivo per ritenersi fortunata”. Pertanto, mentre il testo originale 
dipinge Elide in maniera molto più malinconica, alla ricerca di qualche gesto che possa 
in un certo senso sollevarla, confortarla, la lingua francese adottata nel testo d’arrivo 
sdrammatizza lievemente la donna stessa, che più che in cerca di sollievo vorrebbe che 
il compagno fosse, dal punto di vista dell’empatia e delle attenzioni, più attivo e parte 
integrante.  
Nel complesso, la differenza sostanziale che a mio avviso intercorre tra il testo 
originale e il testo tradotto, sta nei piccoli dettagli, nella punteggiatura, ad esempio: 
Calvino ha optato per un susseguirsi di virgole, dando vita a lunghe frasi ritmate che 
come un flusso di coscienza chiedono al lettore di essere lette e soprattutto ascoltate. 
Nonostante il testo in francese presenti frasi molto più brevi e spezzate, questa  scelta 
ha permesso al traduttore di dare una forma propria al testo, leggendolo ha molto più 
l’aspetto di un testo originale e non di una mera traduzione fatta solo di sinonimi e 











A conclusione di questa mia avventura, tanto per rimanere nel contesto della tesi, ho 
preso coscienza del fatto che anche l’analisi di una traduzione consista in una 
traduzione della traduzione. Difatti, analizzare un testo tradotto, confrontarlo con il 
testo di partenza, implica l’essere empatici con le parole già tradotte e con entrambe le 
lingue, nel mio caso il francese e l’italiano, la mia lingua madre. Fare luce sulle cose in 
comune tra l’amore e la traduzione mi ha aiutata molto a capire meglio tutto ciò che 
spesso rimane nascosto dei sentimenti e della lingua. Trovare assonanze tra questi due 
elementi non è utopia, è approfondimento, presa di coscienza. Lo stesso è stato nel 
confrontare il testo di Calvino e lo stesso testo tradotto in francese: è stato interessante 
dover partire da zero, resettare il cervello, pulirlo dai mille automatismi che la nostra 
lingua ci detta, ogni qual volta che dovevo tornare sulla traduzione francese. Così 
facendo, il testo tradotto mi è sembrato un testo nuovo, non semplicemente una 
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